Neiespējamu alku atlants

Mīlēt nozīmē cīnīties Indijā, stāties pretī daudzām sienām. Mūsu pilsētās nav vietas mīlestībai, mūsu politika to attur. Kāpēc mūsu mīļotāji turpina pastāvēt?

Vai mīlestība var pārkāpt robežas? (Ilustrācija: Subrata Dhar)

Ne visi ir iemīlējušies, un arī visiem nav drosmes mīlēt. Mūsu valstī lielākā daļa cilvēku vienkārši fantazē par mīlestību. Es nezinu par citām valstīm, bet Indijā mīlēt nozīmē cīnīties ar neskaitāmiem sociāliem un reliģiskiem šķēršļiem. Mīlestība ir aizliegts priekšmets četrās mūsu māju sienās. Cik daudz vecāku jautā saviem bērniem: vai tavā dzīvē ir kāds īpašs? Tev kāds patīk vai patīk? Daži. Ar tik ierobežotu sociālo atbalstu mīlēt kādu nenozīmē tikai teikt: es tevi mīlu.

Mēs iemācāmies iztēloties mīlestību caur kino. Filmas veido un veido mūsu kaislību un neprātu. Vairākas filmu veidotāju, dziesmu autoru un mūziķu paaudzes ir iztērējušas savu radošumu, mācot mūs mīlēt. Kā pirmo reizi paskatīties uz kādu cilvēku vai kā nejauši iesūkties viņā; tās ir mākslas, ko māca filmas. Šajā procesā filmas mūs dažkārt ir pārvērtušas par lafangām, dažreiz par labiem mīļotājiem.

Ek Duje Ke Liye (1981) bija spēcīga filma. Pirmo reizi hindi kinoteātrī mīļotāji pārvar valodas barjeru un galu galā upurē savu dzīvību priekšstatam par lielisko Indiju, kas bieži vien ir skaļa, tukša lielība. Rati Agnihotri un Kamal Hasan, spēlējot šo pāri, joprojām var likt jums raudāt. Filma apstrīdēja tā saukto priekšstatu par salikto Indiju, par kuru mēs apgalvojam un uzskatām, ka tā dzīvo mūsos. Uzrakstīt dziesmu, saliekot kopā hindi filmu nosaukumus, nebija tikai talantīgi; tas bija veids, kā pateikt, ka hindi-wali ir iespējams iemīlēties tamilu-valā. Viņa var piezvanīt viņam, izmantojot mīlestību Tamil Nadu pilsētu un rajonu nosaukumus. Viņa var runāt ar viņu un dziedāt kopā ar viņu.

Bet filmas ne vienmēr ir padarījušas mūs par labiem mīļotājiem. Vairāki Mumbajas mīlas stāsti saskrēja necaurlaidīgajā sienā starp bagātajiem un nabadzīgajiem. Ek dhanwaan ki beti ne ishq ka daaman chhorh diya/ Chandi ki deewar ne mera pyaar bhara dil tod diya (Vishwas, 1969). Bagātas sievietes vienmēr ir sirdi plosošas un nelojālas. Daudzās filmās bagātās sievietes visu atstāj kopā ar savas dzīves mīlestību, bet dominējošais stāstījums palika, ka mīlestības pasaulē kastu ekvivalents ir bagātība. Ikvienam vajadzētu palikt savas kastas robežās un izpētīt mīlestības iespējas. Pag ghunghroo bandh Meera naachi thee/Aur hum naache bin ghunghroo ke (Namak Halal, 1982).

melnas bugs ar spārniem mājā

Neskaitāmi hindi kino cienītāji ir izgaismojuši lielo ekrānu. Bet uz ekrāna tie ir tikai divi skaisti ķermeņi. Viņiem nav ne kasta, ne reliģijas. Mīlestība, kādu iedomājās mūsu filmu veidotāji, bija nedaudz vairāk par izdomājumu. Liriķi nekad nav uzrakstījuši dziesmu, kurā jauns vīrietis sastopas ar mīļotā sociālo izcelsmi. Visi varoņi ir augšējā kasta, vai nu Kapūrs, vai Maturs, vai Saksena. Varones ir bijušas vai nu Lilija, Mili, vai vienkārši dumjas. Bieži ir parādījies, ka varone ir nokritusi no debesīm. Kisi shaayr ki ghazal, Dreamgirl. Kisi jheel ka kamal, Dreamgirl.

Ir acīmredzams, ka neskaitāmi hindi kino stāsti ir pārvērtuši ishq par status quo kalpošanu, turpretī mīlestībā jūs vienkārši nevarat būt status quoist. Vispirms jālec pāri kastas sienām. Filmas, kas bieži sludina hinduistu un musulmaņu vienotību, apzināti ir novērsušas hinduistu un musulmaņu mīlas stāstus. Es nevaru atcerēties filmu, kurā hinduiste turēja musulmaņu vīrieša roku un teica: es tevi mīlu. Neviens varonis nekad nav pametis savu Kapoor ģimeni, tiecoties pēc dalītu sievietes mīlestības. Ak, es tagad ceru uz sociālām pārmaiņām caur filmām. Nāc, Raviš.

Patiesībā arī mūsu politika neļauj iedomāties mīlestību, kas sagrauj kastu un reliģijas barjeras. Ir daži musulmaņu līderi, kuru sievas ir hinduisti. Ir daži hinduistu līderi, kuri ir precējušies ar musulmaņu sievietēm. Tās ir bijušas mīlas laulības, taču šādi pāri neizpauž savu mīlestību publiski. Viņi ir piesardzīgi un piesardzīgi attiecībā uz vēlētāju kaitināšanu. Bet vai sabiedrība ir šāda? Jā, tā ir, bet tieši šādās sabiedrībās mīlestība rada revolucionāras idejas, kas ļauj mīļotājiem nojaukt kastu un reliģijas sienas.

Jūs noteikti pamanījāt, cik bieži esmu lietojis vārdu siena. Tā ir traģēdija. Indijā nav mīlestības bez sienas. Mīlestība var būt iespējama bez mehboob, bet tas nav iespējams bez sienas! Mīlestība nozīmē stāties pretī daudziem šķēršļiem un pārvarēt tos. Mīlestība pārvērš jūs par dumpinieku, tas padara jūs traku, bawla. Spriedze ir tik liela, ka, tāpat kā hindi kino, gribas aizbēgt fantāziju secībā. Jūsu bikses un apavi pēkšņi kļūst balti un spīd. Jūsu mīļākais valkā garu, baltu halātu un palēnināti skrien pret jums. Tu apskaujies pirms dziesmas sākuma. May se na meena se na saaqi se na paimaane se, behelta hai man mera aapke aa jaane se. No šīs Khudgarz dziesmas (1987) mēs uzzinājām, ka mīļākais var arī aizstāt izklaidi. Televīzijā netiek atskaņota laba dziesma. Jūs esat cīnījies ar savu tēvu. Aizmirstiet to visu, dziediet dziesmu. Ļaujiet to uzrakstīt Gulzar vai Anand Bakshi. Bēgšana ir vienīgā mīlestības telpa Indijā.

kā izskatās ciedri

Mūsu pilsētās nav vietas mīlestībai. Mums parki ir vietas, kur zied kliņģerītes un bugenviljas, kur daži veci, pensionēti cilvēki nāk skriet. Ja ienāks pāris mīļotāju, viņus skatīs visi pārējie. Viņiem nav kur sēdēt un sarunāties.

dažāda veida maize sviestmaizēm

Ishq ke liye jagah bhi chahiye. Bez šīs telpas mīļotājus mūsu pilsētās var redzēt, ka viņi lielveikalos stundām ilgi noliecas pret pīlāriem. Vai slēpjas aiz tonētiem automašīnu logiem kā noziedznieki, ar mīlestību izaicinot pasauli. Vai arī turēt rokās kinoteātrī tumšās ainas laikā un steigšus atlaist, kad iedegas gaismas. Mīļotāji nekad īsti nevienam nav stāstījuši par savu stāvokli. Viņi par to pat nav rakstījuši Facebook. Milon na tum toh dil ghabraaye, milo toh aankh churaye, humein kya ho gaya hai. Vai, dzirdot šo dziesmu no Heer Ranjha (1970), negribas jautāt, runājot par tikšanos, lūdzu, pastāstiet mums, kur mēs varētu satikties?

Bet cepuri nost visiem Indijas mīļotājiem. Nav vietas, kur satikties, tomēr jūs darāt neiespējamo. Jūs nojaucat priekškaru ar auto rikšu, jūs izniekojat visu savu kabatas naudu auto cenām. Meklējot tukšas kinozāles, jūs savācat atkritumu filmu kases kolekcijas. Neskatoties uz garāmgājēju skatieniem, jūs ļaujat galvai balstīties uz mīļotā pleciem. Stundas, par kurām jūs vienkārši cenšaties pavadīt dažus mirkļus kopā ar savu mīļoto, pārveido jūs no mīļotājiem par aktīvistiem. Ja es būtu neta, es būtu nodrošinājis mīlestības parku katrā pilsētā un laimīgi būtu zaudējis nākamajās vēlēšanās. Skaidrs, ka sabiedrība nebūtu apstiprinājusi manus plānus.

Izkāpiet no šī Ishq koi rog nahi sindroma. Kur ir vieta mīlestībai? Pieprasiet šo vietu. Sešdesmit procenti Indijas, jūs visi jaunieši, kas jaunāki par 35 gadiem, jūs neesat šeit, lai tikai izgatavotu uzgriežņus un skrūves mašīnām vai atvērtu veikalus. Jūsu jaunība kādu dienu prasīs zināt: cik daudz laika esat iztērējis darbā un cik - mīlestībā? Ja jums vienkārši ir paticis darbs, tad kāda jēga no dzīves? Ja jūs nekad nejutāties satracināts par nepieciešamību stundām ilgi skatīties mīļotā acīs, tad ko jūs esat redzējuši?

Jūs varētu izmērīt saņemto pūru, cik vien vēlaties, taču tur neatradīsit mehboobu. Sabiedrība nevēlas zaudēt kontroli pār pūra ekonomiku, un tāpēc tā viegli nedod vietu mīlas laulībām. Meitene ir pirmā prece, kuras cena tiek nokārtota, ņemot vērā zēna vērtību. Nauda kopā ar līgavu. Galu galā līgava ir pati pūra. Doob maro mere desh ke yuvaon!

Ishq padara mūs par cilvēkiem. Tas padara mūs atbildīgus un nedaudz labākus cilvēkus nekā bijām agrāk. Visi mīļotāji nav ideāli cilvēki un ne vienmēr jauki, bet tas, kurš ir iemīlējies, iedomājas labāku pasauli. Kad esat iemīlējies, jūs atklājat daudzos pilsētas nostūrus un stūrus. Dažās vietās, ejot, turat rokas. Citos gadījumos jūs staigājat blakus, bet nedaudz tālu viens no otra. Mīļotāji vēlas pārveidot pilsētu par savu iztēli. Viņu atmiņu pilsēta nav viena no Ghaliba dzejām. Woh sheher ko jaante bhi hai vai jeete bhi hai. Viņi labi pazīst pilsētu un dzīvo tajā. Tajos visu sezonu gars atrod rezonansi. Tie, kas nav iemīlējušies, tie neapdzīvo pilsētu.

Jis tan ko chhooa tune us tan ko chhupaaoon/Jis man ko laage naina, woh kisko dikhaaoon (Rudaali, 1993). Mēs pat nevaram ļaut šai mīlestības sajūtai izpausties. Meera, tu esi no šīs valsts, vai ne? Mīlestība padara mūs nedaudz vājus un apdomīgus. Un, ja cilvēks nav ne viens, ne otrs, viņš var pārvērsties par briesmoni. Mīlēt nenozīmē tikai teikt, ka es tevi mīlu. Mīlēt nozīmē pazīt kādu, un tam ir jāzina sevi. Ir februāra mēnesis, taču netērējiet visu savu enerģiju, meklējot mīļāko. Meklējiet arī sevi un savu pilsētu. Meklējiet arī tos sapņus, kurus vēlaties piepildīt kāda cita dēļ.

Ne tikai videi draudzīgi, bet arī mūsu pilsētas ir jāpadara ishq draudzīgas. Mums ir jāizveido telpa, kurā varam pavadīt dažus mierīgus mirkļus. Tur, kur policisti netrāpās, vai minūtē, kad sākat sarunu, moongphaliwala neparādās. Ir labi, ka mīlestības telpa ir mūsu sapņos un fantāzijās. Mūsu filmās. Bet kā tad ir pareizi, ka mūsu pilsētās to nav?

kādam krūmam ir sarkanas ogas

Tulkojumā no hindi; izlasiet oriģinālu vietnē www.indianexpress.com.

Ravish Kumar ir televīzijas žurnālists un grāmatas Ishq Mein Shahar Hona autors.